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Η Άλωση της Κωνσταντινούπολης το 1453 αποτελεί γεγονός κοσμoϊστορικών διαστάσεων, 
γεγονός με επιπτώσεις που υπερβαίνουν τα τοπικά και χρονικά όρια και συνδιαμορφώνουν 
τη φυσιογνωμία του παλαιού κόσμου κάτω από την επίδραση της κατάρρευσης του 
σημαντικότερου αμυντικού σχηματισμού, που είχε προοδευτικά διαμορφωθεί ήδη από την 
εποχή της ενιαίας ρωμαϊκής αυτοκρατορίας. Η απόκρουση με κάθε τρόπο της βαρβαρικής 
διείσδυσης από την Ανατολή υπήρξε συστατικό στοιχείο της βυζαντινής πολιτικής ως τις 
έσχατες ώρες της ύπαρξης της. Αυτός ο μεγάλος αγώνας απολήγει στο 1453 και από 
πολιτισμική άποψη σημαδεύει το τέλος ενός κόσμου ολόκληρου και την απαρχή μιας νέας 
εποχής.  

Είναι σωστό σε μέρες επετείων μνήμης να προσηλωνόμαστε στο σημείο του 
ιστορικού χρόνου που τιμούμε και από εκεί να επιχειρούμε να αντλήσουμε ερεθίσματα και 
να εδραιώσουμε στοχασμούς, που έχουν μεγαλύτερη εμβέλεια και πιο περίπλοκη ανάπτυξη 
από όσο μια τελολογία των πανηγυρικών λόγων θα μπορούσε να υπαγορεύσει. Στην επιλογή 
μας δεν έχει θέση ο πρόχειρος και επιφανειακός συναισθηματισμός: η βιόσφαιρα της 
ένδειας, των αδιεξόδων, του άγχους, της ευψυχίας και της αγαθής ελπίδας που συγκροτούν 
οι λιγοστοί κάτοικοι της Πόλης κατά  την εποχή της Άλωσης συνιστούν ένα προκλητικότερο 
για τη σκέψη μας περιβάλλον, που διεκδικεί πιο ρωμαλέους στοχασμούς και πιο τολμηρές 
ιστορικές προσεγγίσεις από εκείνες που συνηθίζονται να ακούγονται στις εθνικές επετείους.  
Στην παρουσίαση μας δεν μπορεί να είμαστε εξαντλητικοί· επιλέγουμε από ένα εκτεταμένο 
όγκο δεδομένων με μια διαδικασία συνεχών αναδρομών, ξεχασμένων στιγμιότυπων να 
δείξουμε ορισμένες λιγότερο κοινότοπες διασυνδέσεις του γεγονότος της Άλωσης με   τις 
παλιότερες μορφές του Βυζαντίου. Θα θίξουμε ειδικότερα δύο ζητήματα α) μια τρίδυμη 
μορφή, την οικουμενικότητα, την ειρήνη και την αυτοκρατορική εξουσία, η οποία φαίνεται 
ότι ήταν εκείνη που όπλισε με την πιο γλυκιά ελπίδα τους λιγοστούς υπερασπιστές της 
Πόλης. Θα επιχειρήσουμε να αναδείξουμε με άλλο λόγια το πολιτισμικό έρμα της απόφασης 
τους να πολεμήσουν πάνω στα τείχη. β) Τα τείχη αυτά, το πανίσχυρο έρκος από τις ένδοξες 
μέρες, συμπολέμησαν μαζί με τον Κωνσταντίνο Παλαιολόγο και αν λύγισαν, όπως εκείνος, 
στέκουν ακόμη και υπενθυμίζουν ότι το Βυζάντιο μέσω της Πόλης του επιβίωσε όχι απλώς 
ως ανάμνηση και ως λαμπρός ερειπιώνας, αλλά ως εντελής πολιτισμική μορφή με ευρύτερη 
διαμορφωτική σημασία για τον ευρωπαϊκό πολιτισμό. Τα τείχη αυτά δεν είναι οι 
απομονωμένοι όγκοι που διατρέχουν μια αχανή περιοχή, όπως το άλλο εκείνο τείχος στη 
χώρα των Σινών, αλλά περικλείουν και διασφαλίζουν το αστικό περιβάλλον και αποτελούν 
συστατικό μέρος της ζωής του. Αυτό το αστικό περιβάλλον της Κωνσταντινούπολης ως χώρος 
ανακαίνισης της νεοελληνικής λογιοσύνης μετά την Άλωση συγκροτεί το δεύτερο κέντρο 
προσήλωσης της σκέψης μας στη φετεινή επέτειο.   

Η οικουμενική διάσταση της Άλωσης συνιστά λοιπόν τον πρώτο σταθμό της 
διερεύνησης μας, ένα σταθμό που δεν έχει να κάνει μόνο με την ιστορική αξιολόγηση του 
γεγονότος, δηλ. με επιπτώσεις που εκείνο είχε σε χρόνους μεταγενέστερους, αλλά κυρίως 
με τη συνείδηση που είχαν οι λιγοστοί υπερασπιστές στα τείχη της Πόλης για τον αγώνα που 
έδιναν. Οδηγός μας είναι ένα μικρό απόσπασμα από την τελευταία ομιλία του Κωνσταντίνου 



Παλαιολόγου προς τους στρατιώτες του. Ο αυτοκράτορας επιχειρεί να τους εμψυχώσει όχι 
με κούφια λόγια, αλλά με την αναφορά σε μια βαρύνουσας σημασίας ιστορική και πολιτική 
συνθήκη: «Και οὕτως λογίσθητε ὡς ἐπὶ ἀγρίων χοίρων πληθὺν κυνήγιον, ἵνα γνώσωσιν οἱ 
ἀσεβεῖς, ὅτι οὐ μετὰ ἀλόγων ζώων ὡς αὐτοὶ παράταξιν ἔχουσιν, ἀλλὰ μετὰ κυρίων καὶ 
αὐθέντων αὐτῶν καὶ ἀπογόνων Ἑλλήνων καὶ Ῥωμαίων» .   

Η φράση αυτή μέσα στον ιστορικό χρόνο υπερβαίνει τα “παρόντα ανιαρά”, την 
παρακμή, τη δυναστική κρίση, την περικύκλωση, την αδολεσχία περί την Ένωση των 
Εκκλησιών. Ο Κωνσταντίνος δεν στέκεται σε αυτά, δεν μιλά όπως λ.χ. ο πατριάρχης Αντώνιος 
το 1395. Ο τελευταίος μέσα στο ίδιο κρισιακό περιβάλλον επιχειρεί να εξηγήσει στο Μεγάλο 
Δούκα Βασίλειο Α´ ό,τι ήταν ως τότε αυτονόητο: “Ει γάρ και συγχωρήσει Θεού τα έθνη 
περιεκύκλωσαν την αρχήν του βασιλέως και τον τόπον, αλλά μέχρι της σήμερον την αυτήν 
χειροτονίαν έχει ο βασιλεύς παρά της έκκλησίας και την αυτήν τάξιν και τας αυτάς ευχάς και 
τω μεγάλω χρίεται μύρω και χειροτονείται βασιλεύς και αύτοκράτωρ των Ρωμαίων, πάντων 
δηλαδή των χριστιανών και εν παντί τόπω και παρά πάντων πατριάρχων καί μητροπολιτών 
και επισκόπιον μνημονεύεται το όνομα του βασιλέως, ένθα όνομάζονται χριστιανοί” . Το 
κείμενο έχει ήδη επισημανθεί στη βιβλιογραφία και επιχειρήθηκε να συνεισφέρει σε μια 
ευρύτερη συζήτηση σχετικά με την οργάνωση των “εθνών” και την ιεράρχηση σους στο 
πλαίσιο της βυζαντινής πολιτικής αντίληψης . Κατά τη γνώμη μας απλώς υπερτονίζει μέσα 
σε αυτές τις συνθήκες της παρακμής και της κρίσης το ουσιαστικότερο, για ένα αρχιερέα, 
χαρακτηριστικό της βυζαντινής αυτοκρατορικής εξουσίας, τον θεόθεν χαρακτήρα της. Για τον 
Κωνσταντίνο Παλαιολόγο το πράγμα πηγαίνει σε μεγαλύτερο ιστορικό βάθος, στον 
απώτερο, στον καταστατικό ιστορικό χρόνο για το κρατικό μόρφωμα του Βυζαντίου. Η 
αναφορά του στους Έλληνες από την άποψη που εδώ εξετάζουμε το ζήτημα μπορεί να μην 
υποδεικνύει μια εξάρτηση από τις ελληνικές αντιλήψεις περί οικουμένης, όπως λ.χ. εκείνες 
του Κράτη του Μαλλώτη ή των αρχαίων γεωγράφων , αλλά η προβολή του ελληνικού 
ταυτοτικού χαρακτηριστικού υποδεικνύει ότι το πολιτισμικό έρμα των τελευταίων μαχητών 
της Πόλης ήταν τόσο προωθημένο, ώστε να αναγνωρίζουν το πλεονέκτημα της απώτερης 
αυτής καταγωγής και να στηρίζουν την πολιτική εκείνη που προσέδωσε στη βυζαντινή 
ταυτότητα το στοιχείο της ελληνικότητας . Όσο για την αναφορά στην προέλευση από τους 
Ρωμαίους μπορούμε να την κατανοήσουμε ως έκφραση της κρατικής συνέχειας και ως 
πλαίσιο πολιτικής απέναντι στους εχθούς. Ο Κωνσταντίνος ερείδεται στην κλασική ρωμαϊκή 
εκδοχή της οικουμένης, ως μιας εκτεταμένης χωρικής ενότητας με ενιαία διοίκηση και 
κυριαρχία, ενώ ο χαρακτηρισμός των εχθρών ως “ασεβών” υπαινίσσεται τη συνδυασμένη 
πρόσληψη του ρωμαϊκού τρόπου της εδαφικής κυριότητας, του imperium, και της 
χριστιανικής οικουμενικής ιδέας. Τώρα πλέον κινούμαστε στην περιοχή και στην εποχή όπου 
διαμορφώνονται οι θεμελιώδεις, οι καταστατικές αρχές του Ανατολικού Ρωμαϊκού Κράτους.  
Έχουμε ακέραιη την επιβίωση της ιστορικής επεξεργασίας του Ευσέβιου στον 
Τριακονταετηρικό προς τιμήν του Μεγάλου Κωνσταντίνου (335) και ιδίως στην 
Εκκλησιαστική Ιστορία του : Ο ιδρυτής της Κωνσταντινούπολης σύμφωνα με τον Ευσέβιο 
επέτυχε να σχηματίσει μια ενωμένη Ρωμαϊκή Αυτοκρατορία, επιβάλλοντας σε ολόκληρη την 
οικουμένη την αρχή της θέοθεν ειρήνευσης, τη χριστιανική pax romana. Η πολιτική 
νομιμότητα και η θρησκευτική ορθοδοξία συμβαδίζουν και απολήγουν στην ειρήνευση και 
αυτή η σκόπευση αποτελεί το επιδιωκόμενο “τέλος”  για τη βυζαντινή πολιτική 
συμπεριφορά. Καθώς αυτή η συνδυασμένη ιδέα μετατρέπεται συνάμα σε ιστορική κρίση, 
“υπερκαθορίζει”, όπως λένε οι κοινωνικοί ψυχολόγοι, την πολιτική σκέψη.   Για τον 
Χρονογράφο Θεοφάνη, που γράφει πέντε σχεδόν αιώνες αργότερα, τα μέτρα 



εκχριστιανισμού της αυτοκρατορίας από τον Μεγάλο Κωνσταντίνο είχαν ως αποτέλεσμα: 
“εἰρήνη βαθεῖα καὶ γαλήνη κατέσχε τὴν οἰκουμένην καὶ ἀγαλλίασις τοὺς πιστούς” . 

Αν η ειρήνευση, η χριστιανική ειρήνευση είναι το ζητούμενο, η εξωτερική πολιτική 
του βυζαντινού κράτους ποτέ δεν παραγνώρισε την συνήθη πραγματικότητα που 
οικοδομούσαν οι διεισδύσεις στα σύνορα, οι επιδρομές των βαρβάρων, οι ανταγωνισμοί με 
την περσική αυτοκρατορία και αργότερα με τους Άραβες ή τους άλλους λιγότερο 
σημαντικούς εχθρούς. Η θεολογική επαναθεμελίωση του πολέμου ως αδήριτης 
πραγματικότητας αποτελεί σταθερό ζητούμενο για τη μεσαιωνική σκέψη. Στην πραγματεία 
του Αμβρόσιου Μεδιολάνων De fide christiana (378), ο πόλεμος του Γρατιανού ενάντια 
στους Γότθους στα σύνορα του Δούναβη (379-381) είναι νόμιμος με βάση την αρχή της 
υπεράσπισης της χριστιανο-ρωμαϊκής πατρίδας εναντίον των αιρετικών βαρβάρων . Το 
τελευταίο στοιχείο αυτό ακούγεται στην επίκληση του Παλαιολόγου προς τους στρατιώτες 
του ως αναφορά στην “αυθεντία” και στην “κυριότητα”. Η συνάρτηση του πολέμου όχι 
απλώς με την προστασία του κράτους, αλλά με τα χαρακτηριστικά καθαυτά της 
αυτοκρατορικής εξουσίας είναι επίσης μια πολύ παλιά ιδέα, η οποία κατά καιρούς γίνεται 
απολύτως επίκαιρη κατά τη διάρκεια του Μεσαίωνα. Για πρώτη φορά διατυπώθηκε από τον 
Αυγουστίνο της Ιππώνος. Ο δίκαιος πόλεμος, bellum iustum, θεμελιώνεται  με τη δίκαιη αιτία 
(causa iusta), τη νόμιμη εξουσία (legitima auctoritas) και την ορθή πρόθεση (recta intentio). 
Η τελευταία αποτελεί το τελικό αίτιο του πολέμου, είναι η θεόθεν ειρήνευση· και προκύπτει 
από την άσκηση του προνομίου που διαθέτει κάθε νόμιμη εξουσία, δηλαδή ο εκλεγμένος 
από τον Θεό αρχηγός ενός κράτους ή ενός λαού, να κηρύττει τον πόλεμο. Η έννοια τέλος της 
δίκαιης αιτίας για την άσκηση της στρατιωτικής ισχύος δεν καθορίζεται αυστηρά από τις 
πολιτικές ανάγκες του κράτους, αλλά εκτείνεται στην πιο ευρεία και απροσδιόριστη περιοχή 
της αποκαταστατικής δικαιοσύνης μέσω της αντεκδίκησης (ulcisci iniurias) .  

Η προηγούμενη θεμελίωση επαναλαμβάνεται σταθερά ιδίως στα δυτικά 
περιβάλλοντα των κανονολόγων και των ειδικών του ρωμαϊκού δικαίου και οι σχετικές 
χρήσεις πυκνώνουν μετά το 1095 προκειμένου να δικαιολογηθεί η σταυροφορία, ο 
ιδιότυπος νομικός θεσμός, που συνδυάζει μοναδικά το προσκύνημα, τον όρκο, τον ιερό και 
τον δίκαιο πόλεμο, ο οποίος όμως πολύ συχνά ξέφυγε με καταστροφικές συνέπειες όχι μόνο 
για το ίδιο το Βυζάντιο, αλλά κυρίως στη συνέχεια ως τις μέρες μας, αποτελώντας κρίσιμο 
ιδεολογικό μέγεθος στη στάση των μουσουλμάνων απέναντι στον ευρωπαϊκό πολιτισμό. 
Πρόκειται για μια δύσκολη συζήτηση και για μια ακόμη δυσκολότερη πολιτική επιδίωξη και 
από αυτή την άποψη αξίζει να αντιπαραβληθεί η σταυροφορία με το γεγονός ότι οι 
βυζαντινοαραβικές σχέσεις, μολονότι υπήρξαν οξείες και μακροχρόνιες, δεν παρήγαγαν 
τέτοια ιδεολογικά στερεότυπα. Ο δισταγμός  των Βυζαντινών να εμπλέξουν άμεσα την 
εκκλησία στην πολεμική αιματοχυσία ανάγεται στις επεξεργασίες των μεγάλων Πατέρων της 
Εκκλησίας, του Αθανασίου, πατριάρχη Αλεξανδρείας και ιδίως του Βασίλειου της 
Καισαρείας, οι οποίες αναχωνεύονται και εκβάλλουν ως την ύστατη ώρα στην αντίληψη του 
Κωνσταντίνου Παλαιολόγου. Ο Άγιος Βασίλειος θεωρούσε ότι “τοὺς ἐν πολέμοις φόνους οἱ 
πατέρες ἡμῶν ἐν τοῖς φόνοις οὐκ ἐλογίσαντο, ἐμοὶ δοκεῖν, συγγνώμην δόντες τοῖς ὑπὲρ 
σωφροσύνης καὶ εὐσεβείας ἀμυνομένοις. Τάχα δὲ καλῶς ἔχει συμβουλεύειν, ὡς τὰς χεῖρας 
μὴ καθαρούς, τριῶν ἐτῶν τῆς κοινωνίας μόνης ἀπέχεσθαι.”  Ο Άγιος Αθανάσιος  με τη γνωστή 
επιστολή του “προς Αμμούν τον μονάζοντα” σε ένα αδιάφορο για το θέμα μας περιβάλλον 
διατυπώνει παρεκβατικά: “Οἷον φονεύειν οὐκ ἔξεστι, ἀλλ᾽ ἐν πολέμῳ ἀναιρεῖν τοὺς 
αντιπάλους καὶ ἔννομον καὶ ἐπαίνου ἄξιον” . Και οι δύο ιεράρχες με την αναφορά στη 
σωφροσύνη, στην ευσέβεια και στο νόμο παράγουν μια σειρά πολιτικής συμπεριφοράς, η 



οποία απηχείται στην κρίση του Κωνσταντίνου ότι ο έσχατος αγώνας του είναι εναντίον των 
“ασεβών”.  

Ως εδώ εκείνο που παρακολουθήσαμε είναι ότι ο τελευταίος λόγος του τελευταίου 
βυζαντινού αυτοκράτορα είναι εγκοιτωμένος στην παράδοση της βυζαντινής πολιτικής και 
θεολογικής σκέψης. Έχουμε την εντύπωση ότι σε αυτές τις έσχατες περιστάσεις η ένδοια των 
πολεμικών μέσων και η ψυχική κόπωση δίνει τη θέση της σε ένα διάλογο με την ιστορία, με 
το λαμπρό παρελθόν, με τις ουσιαστικές πολιτισμικές επιτεύξεις και συγκροτεί μια 
πνευματικότητα, που οι ιστορικές πηγές δεν προσφέρουν αφειδώλευτα, κάθε φορά που 
απομνημειώνουν πολεμικές συρράξεις και εμψυχωτικούς λόγους. Πώς οικοδομείται αυτός 
ο διάλογος με την ιστορία ή ακριβέστερα μέσα σε ποιο περιβάλλον και από ποιους 
ανθρώπους το παρελθόν αναδεικνύει όλη τη διαμορφωτική συνειδησιακή δύναμή του και 
γίνεται παράγοντας κίνησης μοναδικής αξίας;  

Οι πληροφορίες που διαθέτουμε για την Κωνσταντινούπολη και τους κατοίκους της 
ήδη από τα πρώτα χρόνια της αποσύνθεσης και της φθοράς είναι τόσο εύγλωττες παρά τη 
συντομία και τη φευγαλέα κάποτε περιγραφή. Ο Alfons M. Schneider έχει υπολογίσει μια 
σταθερή μείωση του πληθυσμού της Πόλης από το 1204 , η οποία κατά τον Halil İnalcık 
καταλήγει τις παραμονές της Άλωσης στον αριθμό των περίπου 50.000 κατοίκων, που 
ζούσαν μέσα στο αστικό περιβάλλον σε μικρές συγκεντρώσεις . To 1432 η εικόνα της Πόλης 
στα μάτια του Bertrandon de la Broquière συνοψίζεται με ανάλογο τρόπο: “Αυτή η πόλη 
είναι φτιαγμένη από χωριά και υπάρχει περισσότερος ακατοίκητος παρά κατοικημένος 
χώρος / Et est ceste cite cy faicte par villaiges et y a beaucop plus de vuyde que de plain” . 
Πενήντα σχεδόν χρόνια πριν από την Άλωση ο Gonzalez de Clavijo αναφέρεται σε μια αραιή 
κατοίκιση της Πόλης: στο κέντρο της είδε «αγρούς και περιβόλια», σε αντίθεση με την 
πυκνοκατοικημένη παράλια πλευρά της . Και ο Pero Tafur περιγράφει μια αραιοκατοικημένη 
πόλη σε συνοικίες με ανθρώπους λυπημένους και φτωχούς, που «δείχνουν τη σκληρή τύχη 
τους» . Την ίδια εντύπωση με παθητικό τρόπο υποβάλλει και ο Γεννάδιος Σχολάριος, ο 
πρώτος πατριάρχης μετά την Άλωση, το 1460: « Ὦ πόλις, εἰ καὶ πένης ἐν τοῖς ὑστάτοις χρόνοις 
καὶ ἄοικος τῷ πλείονι μέρει καὶ φόβοις καθ᾽ ἡμέραν συζῶσα καὶ γυμνὴ τῆς ᾀδομένης 
περιουσίας ἐν ἅπασιν»  .  

Αυτό το ακατάστατο πλέον αστικό περιβάλλον θυμίζει περισσότερο σκηνή θεάτρου 
και λιγότερο χώρο ζωής ασπαίρουσας· είναι μια “χρυσή προσωπίδα”, όπως λέει ο ποιητής, 
με κενά και χάσματα. Εδώ οι λαβές στην παράδοση, που απηχούνται στο λόγο του 
Παλαιολόγου, δεν είναι απλώς αναφορές σε μια πολιτισμική κατάσταση, η οποία 
διοχετεύθηκε στους θρήνους και στα ανακαλήματα της Πόλης, τις λαμπρές αυτές απηχήσεις 
του ιστορικού γεγονότος σε κορυφαίες άδολες μορφές της δημοτικής λογοτεχνίας, αλλά μια 
συνειδητή αναφορά  στο πολιτισμικό κεκτημένο της βυζαντινής κοινωνίας. Η αποφράδα 
ημέρα της 29ης Μαΐου του 1453 σηματοδότησε με την είσοδο του Μωάμεθ στην 
κατακτημένη πόλη το τέλος του Βυζαντινού κράτους, δεν κατάστρεψε αυτό το κεκτημένο 
παιδείας, δεν διέστρεψε τη θρησκεία ούτε αφάνισε τον ίδιο το λαό. Και αν αναζητούμε μια 
μόνο κλωστή που μας συνδέει με εκείνα τα γεγονότα και εκείνες τις πολιτισμικές 
ακεραιώσεις διακρίνουμε δύο στοιχεία που εντοπίζουν αυτή την πολιτική παράδοση μέσα 
στην ίδια την Κωνσταντινούπολη, στην κοιτίδα του βυζαντινού κόσμου: την ιδέα της 
αιωνιότητας και της διαρκούς ανακαίνισης.  

Η νεωτερικότητα ταύτισε τον Μεσαίωνα με τη σκοτεινιά, τη στασιμότητα, την 
κενότητα και την ακινησία, την οποία απέδωσε στην αμάθεια, στη βαρβαρότητα, στο 
σχολαστικισμό . H βυζαντινή αντίληψη για την Κωνσταντινούπολη, όπως τη βρίσκουμε, 
ακόμη και στην εποχή της αρχόμενης παρακμής, στο πρώτο μισό του 12ου αιώνα, κινείται 



σε μια διαφορετική κατεύθυνση ανακατεργασίας της παλιότερης ρωμαϊκής αντίληψης: ο 
Κωνσταντίνος Μανασσής συνοψίζει την ιδέα της αιώνιας πόλης (urbs aeterna), που διαρκώς 
ανακαινίζεται:  “Πόλιν την μεγαλόπολιν, πόλιν την Νέαν Ρώμην, Ρώμην την αρρυτίδωτον, την 
μήποτε γηρώσαν, Ρώμην αεί νεάζουσαν, αεί καινιζομένην” . Μου φαίνεται ιδιαιτέρως 
ενδιαφέρουσα αυτή η σύλληψη για την Κωνσταντινούπολη, η οποία αξιοποιεί τον ελεγειακό 
στίχο του Τίβουλλου για την ίδρυση της Ρώμης ως αιώνιας πόλης  και τη συνδυάζει με τη 
διαρκή ανανέωση. Ο Franz Dölger, που επεσήμανε το απόσπασμα και επιχείρησε τη 
συσχέτιση, επιχείρησε να το αξιοποιήσει ως τεκμήριο της κρατικής συνέχειας από τη 
ρωμαϊκή στη βυζαντινή αυτοκρατορία · χωρίς να παραγνωρίζουμε εντελώς τη θέση του 
Dölger, υπόκειται μια δεύτερη ανάγνωση πιο κοντά στις συνθήκες της αρχόμενης παρακμής. 
Η απώλεια κυρίως της Μικράς Ασίας για τους Βυζαντινούς μετά τη μάχη του Μαντζικέρτ το 
1071 σηματοδοτεί την αρχόμενη πύκνωση στο κέντρο του βυζαντινού κράτους. Η 
πρωτεύουσα βεβαίως γνώρισε την ανακαίνιση της αρχιτεκτονικής λάμψης της στα χρόνια 
των Κομνηνών και ιδίως κατά τη λεγόμενη Παλαιολόγεια ανακαίνιση, η σημαντικότερη όμως 
μεταβολή που συνέβη ήταν η προοδευτική μετατροπή της Κωνσταντινούπολης σε 
πνευματικό κέντρο του κράτους με ολοένα και πιο αποκλειστικό τρόπο, καθώς σβήνουν ή 
περιστέλλουν τη δραστηριότητα τους τα κέντρα παιδείας ιδίως στη βυζαντινή επαρχία της 
Μικράς Ασίας. Στην Πόλη πλέον είναι πολύ εύκολο να “ακούσει” κάποιος τις 
μουσουλμανικές ιδέες και ίσως ακόμη πιο αισθητή κάνει την παρουσία του “ὁ τῶν Ἰταλῶν 
ὄχλος”, όπως λέει απαξιωτικά σε ένα λόγο του ο Ιωσήφ Βρυέννιος.   Σε τέτοιες περιστάσεις 
ανταγωνισμού η ανακαίνιση του πνευματικού δυναμικού της Κωνσταντινούπολης δεν 
εξελίσσεται με τους συνηθισμένους από το παρελθόν ρυθμούς, αλλά μέσα σε συνθήκες 
πρωτόγνωρες, οι οποίες αποφέρουν διαρκείς αναζητήσεις για την πολιτική και διαρκείς 
προσπάθειες επιβίωσης του βυζαντινού τρόπου του σκέπτεσθαι έναντι όλως των 
ανταγωνιστικών προσεγγίσεων. Αυτή η αγωνιζόμενη πλευρά της βυζαντινής λογιοσύνης στις 
έσχατες περιστάσεις είναι εκείνη που εξασφαλίζει πολλά περισσότερα από όσα μπορούμε 
εύκολα να υποθέσουμε σχετικά με τους μηχανισμούς επιβίωσης του γένους μετά την Άλωση. 
Οι άοικοι τόποι, τα ερείπια, οι λιγοστοί επιζώντες που έμμονα αποφάσισαν να μείνουν μέσα 
στη ρημαγμένη Πόλη, ένα φάντασμα του παρεθόντος της, προσφέρουν τη νέα μαρτυρία της 
ανακαίνισης, όχι πλέον για τη σωτηρία του κράτους, αλλά για μια επιβίωση χωρίς την 
κρατική παρουσία. Το πιο εύγλωττο ίχνος αυτών των προσπαθειών ανακαίνισης εν μέσω των 
ανταγωνιστών, που έχουν επικρατήσει πλέον, προσφέρει το έργο του Γεννάδιου Σχολάριου 
μετά την Άλωση, όπου με μια ακατάβλητη ανασυνθετική δύναμη ο πατριάρχης κοιτάζει να 
περισώσει «τὸ δυστυχὲς τοῦτο τοῦ γένους ἡμῶν λείψανον»   και να εξασφαλίσει τους 
οργανωτικούς πόρους για την ανόρθωση της Εκκλησίας. Το ποιμαντικό έργο, στο οποίο 
επιδόθηκε με ζήλο ο Γεννάδιος, προσφέρει καταρχήν μια ερμηνεία για την Άλωση της Πόλης, 
μια ερμηνεία, η οποία συναιρεί την ιδέα της θείας τιμωρίας με τις εσχατολογικές 
επεξεργασίες για τη συντέλεια του κόσμου, και σε αυτό το τελολογικό σχήμα η ατομική 
σωτηρία του πιστού αποκτά απόλυτη προτεραιότητα . Η εξηρμένη επιδίωξη της ατομικής 
σωτηρίας δεν σημαίνει ότι ο πιστός αφήνεται χωρίς πλαισίωση. Η ανόρθωση της Εκκλησίας 
οφείλεται στο «θεῖον ἔλεος» και συνιστά «ὑπερφυᾶ θαυματουργίαν», η οποία 
αναγνωρίζεται από τους πιστούς («τοῖς πολλοῖς») ως «ὠφέλεια, ἥν φασι ἴσως καὶ ἡδονήν, 
ὡς ἐν τηλικούτοις κακοῖς [ο Θεός] κατεπράξατο» και η ανάρρηση του Γεννάδιου στον 
πατριαρχικό θρόνο συνέβη επίσης «προνοίᾳ Θεοῦ» . Η Εκκλησία αυτή δεν συνιστά χαλαρό 
δεσμό ανάμεσα σε ανθρώπους που εξακολουθούν να ασκούν ατομικά λατρευτικές 
συνήθειες, τις οποίες απέκτησαν στο παρελθόν, αλλά διαθέτει θεσμική υπόσταση και 
ιεραρχία, που επιτρέπει την ενάσκηση του ποιμαντικού έργου της. Οι συνθήκες όμως σε 



σύγκριση με τη βυζαντινή περίοδο έχουν αλλάξει:  «καὶ νῦν ὁ χριστιανισμὸς ὅμοιός ἐστι τῷ 
πρὸ τοῦ Κωνσταντίνου. οὔτε γὰρ βασιλείαν ἔχομεν νῦν οὔτε Ἐκκλησίαν ἐλευθέραν οὔτε 
παρρησίαν, ὡς οὐδὲ τότε» .  Αυτή η αντιπαραβολή  με την πρωτοχριστιανική εκκλησία είναι 
δηλωτική των σχέσεων που διαβλέπει ο Γεννάδιος ότι διαμορφώνονται στο πλαίσιο της νέας 
οθωμανικής πραγματικότητας και του ρόλου της εκκλησίας εκεί. Η ακρίβεια της διατύπωσης 
εντυπωσιάζει. Η απώλεια της βασιλείας συμπλέκεται με αλλαγές στον τρόπο της 
συμπεριφοράς της Εκκλησίας ως θεσμού («ελευθερία») και στον τρόπο άσκησης του έργου 
της («παρρησία»).  
 Οι απορροές της προηγούμενης τοποθέτησης είναι πολλαπλές και προπαντός 
διευρύνουν το πλαίσιο μέσα στο οποίο εκτιμάται σήμερα η ιδέα του συμβιβασμού με βάση 
την αρχή της αμοιβαιότητας ανάμεσα στον Πορθητή και τον Γεννάδιο. Οι όροι που 
καθορίζουν τα της λειτουργίας της Εκκλησίας στο αρχαιότερο σχετικό βεράτιο, που μας έχει 
σωθεί , υποδεικνύουν ένα φτωχό μάλλον πλαίσιο και η διαπίστωση αυτή σημαίνει ή ότι οι 
Οθωμανοί έχουν μια ψιλή γνώση για την ορθόδοξη εκκλησιαστική δραστηριότητα ή ότι η 
τελευταία τους ενδιαφέρει μόνο από την άποψη ορισμένων πλευρών της, ιδίως εκείνων που 
αφορούν στις πιο αδρές θεσμικές εκφράσεις της. Στο σημείο αυτό εξαντλείται η παρομοίωση 
με την πρωτοχριστιανική εποχή. Αν ωστόσο λίγο επιμείνουμε, θα διαπιστώσουμε ότι η 
σημαντική διαφορά για την Εκκλησία ανάμεσα στις δύο εποχές είναι ότι κατά την ύστερη 
αρχαιότητα, που έχει ονομαστεί προσφυώς «εποχή της αγωνίας», η ακτινοβολία του 
χριστιανικού μηνύματος διαρκώς μεγάλωνε . Αντίθετα η εποχή του Γεννάδιου είναι εποχή 
ακμής και ρώμης για τους Οθωμανούς και αυτό οδηγεί την εκκλησία σε μια ακόμη 
μεγαλύτερη εσωστρέφεια και δεν αποκλείει περιπτώσεις συνειδησιακής μετατόπισης προς 
το Ισλάμ : Το γένος, λέει ο Γεννάδιος, «οἶδε πολλὰ καὶ ἐπὶ τῶν ἡμετέρων χρόνων θαυμασίως 
γεγενημένα, ἃ [...] ὁ Ἰησοῦς ἐπεδείκνυ πάνυ λαμπρῶς [...] οἱ δὲ τυραννοῦντες ἐξεπλήττοντο 
μέν, δι᾽ ἃς δὲ εἶπον αἰτίας οὐδεὶς αὐτῶν φανερῶς τῇ πίστει προσήγετο. Οὔτ᾽ ἀναγκαῖον ἄρα 
οὔτ᾽ εὔλογον τὰ τοιαῦτα οὔτε γίνεσθαι νῦν οὔτε ζητεῖν οὔτε σαλεύεσθαι τὴν γνώμην, μὴ 
γινομένων» . 
 Η δεύτερη διαπίστωση έχει να κάνει με το νοηματικό εύρος που πρέπει να 
αποδώσουμε στο υποκείμενο, στο εννοούμενο «ἡμεῖς» της φράσης του Γεννάδιου. Ποιοι 
είναι εκείνοι που απώλεσαν τόσα πολλά; Πρόκειται κατά τη γνώμη μου για ένα «εμείς», που 
προσδιορίζεται όχι μόνο από την άποψη της πίστης του, αλλά και από την άποψη της θέσης 
του υπό τους νέους φορείς της κυριαρχίας. Ζούν σε ένα ανταγωνιστικό θρησκευτικό 
περιβάλλον και ζουν ως ηττημένοι. Οι δίαυλοι της επικοινωνίας και της αλληλεπίδρασης με 
τους Οθωμανους είναι περιορισμένοι και ουσιαστικά μονής κατεύθυνσης από εκείνους προς 
τους ραγιάδες.  Ένας τέτοιος διπλός καθορισμός της ταυτότητας των τελευταίων είναι 
συστατικός για μια πρώτη οριοθέτηση ενός φαντασιακού  πολιτικού χώρου, ο οποίος 
αναπτύσσεται στο εσωτερικό της οθωμανικής νομιμότητας, και αίρεται πάνω από αυτήν. Ο 
Γεννάδιος μοιάζει σαν να εκφράζει πρώτη φορά και με τον συνηθισμένο στην ορθόδοξη 
θεολογική γλώσσα αποφατικό τρόπο ένα πολιτικό πρόταγμα, το οποίο παραμένει απρόσιτο 
και απρόσβλητο από όλες εκείνες τις ρυθμίσεις, που διέπουν το καθεστώς των dhimmis, 
βρίσκει όμως τρόπο να εκφραστεί και μέσα από τις εκκλησιαστικές αποφάσεις και μέσα από 
τις λαϊκές ή λόγιες ανακατεργασίες των θεμάτων της αποκαλυπτικής παράδοσης και 
προϋποτίθεται ρωμαλέο και ψυχοκινητικό σε μια κρίσιμη για την παιδευτική ανάπτυξη του 
Γένους περίσταση εκατό σχεδόν χρόνια μετά την Άλωση. Και αυτή η απόσταση που χωρίζει 
τη νέα απόπειρα παιδευτικής ανακαίνισης του γένους από το 1453 είναι ενδεικτική για την 
οριακότητα των συνθηκών μέσα στις οποίες έζησαν οι λιγοστοί Έλληνες χριστιανοί στην 
κάποτε βυζαντινή βασιλεύουσα πόλη. Θα μπορούσαμε να συνοψίσουμε ότι σε αυτή την 



εκατονταετία από το 1453 ως το 1561 ικανοποιήθηκε το αίτημα που είχε διατυπώσει πριν 
από την Άλωση ο Ιωάννης Αργυρόπουλος, η ουσιαστική συναίρεση του Έλληνα με τον πιστό 
χριστιανό, και η ίδια η εκκλησιαστική ζωή αναδεικνύει τις νέες συμβολοποιήσεις, τις νέες 
συγκροτήσεις της αυτοσυνείδησης του Γένους. Σε αυτή την ανακατασκευή της εθνικής 
ταυτότητας η παλαιότερη ιστορία, ο ελληνικός πολιτισμός είναι αναντικατάστατος, επειδή 
προσφέρει ιδέες, παραδείγματα, μορφές κοινωνικής και πολιτικής οργάνωσης, πρότυπα 
αρετής και γενναιότητας. Για πρώτη φορά μέσα στις οθωμανικές συνθήκες πλέον 
συνειδητοποιείται η ανάγκη για τη διαμόρφωση ενός νέου τύπου λογίου, που μπορεί να 
διαλέγεται με το σύνολο της ελληνικής παράδοσης και να αντλεί από αυτήν. Όσο και αν είναι 
βασανιστική η πορεία προς την άνετη έκφραση μιας τέτοιας σύνθεσης, όσο και αν οι λόγιοι 
έχουν δυσκολίες να κινηθούν ισόρροπα μέσα σε αυτό το ευρύτατο πολιτισμικό δεδομένο, 
συνεισφέρουν με δύο τρόπους τόσο στην πολιτισμική επιβίωση του Γένους, όσο και στη 
συμμετοχή του στην ευρωπαϊκή νεωτερικότητα. 
 


